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קפקא, אחד משלנו
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עמודים 272

גילמן סנדר ביקורת:

כבוד של  מקום שמור קפקא הספרותיות לפרנץ  הדמויות  בפנתיאון
מידה אותה כמעט מעוררת  שאישיותן
להיווכח כדי  יצירותיהן.  כמו  עניין  של
של העצום  המבחר בסקירת די בכך 
שהוקדשו למחברם המחקרים הביוגרפיים
שביקשו מחקרים - והמשפט  הגלגול של
את האופף הערפל  את  במעט,  ולו  לפזר,
מעטים רק ואולם, החידתית. דמותו
מחוץ להכרה זכו האלה  המחקרים מן

מאת קפקא את לחפור הספרותיים. לחוגים
הספר למעשה, מהם. אחד הוא הוז ג'יימס
ולעלות לא־קטנה מהומה לעורר הצליח
מציג הוא הסיבה? בבריטניה. לכותרות
דימוי - זימה שטוף כפורנוגרף קפקא את
הצהובונים. כמובן, לטעמם של שהתאים,
הוא העולם הגדול. איש היה גם "[קפקא]
בעיר, ביותר האפנתיים במועדונים בילה
מאגר בבעלותו והחזיק בושת בבתי ביקר
הטלגרף התפעל פורנוגרפיה", של מרשים
באוגוסט הספר על  שפרסם  בביקורת

.2008
ספרים, שישה  של מחברם הוא  הוז
אור שראה סנפירים, עם לבנה ממרצדס
ועד לעברית, ותורגם ב־1996 לראשונה
הקטן הארמלייט (רובה My Little Armalite
בכך, די  לא אם ב־2008. שפורסם שלי), 
באירלנד ובוויילס לימד עשור הוא במשך
שלו, הדוקטורט  נושא   - גרמנית ספרות 
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נדמה בלונדון.  קולג' ביוניברסיטי שנכתב 
לגרום כדי האלה הביוגרפיות בעובדות שדי
ספרות לימדת אם ולהרהר: לעצור לקורא
לצטט (אם רוגע" על רכס "בוויילס, גרמנית
מנלי ג'רארד של דויטשלנד" "טביעת את
של לנוגדן שתזדקק מאוד ייתכן הופקינס),
הוז של הרומנים ואמנם, קומית. סיפורת
פלא זה אין אולי וגסים. משעשעים הם
הביוגרף בדיוק התכונות שמצא הן שאלו

בקפקא. הוז
פשוטה המנחה את ספרו של הוז התזה
וכמוך. כמוני ממש אדם, היה קפקא למדי:
נכון, ומאוויים. צרכים באותם ניחן הוא
ביותר, מעניינים  חיבורים כתב  הוא
אדם היה הוא התחתונה בשורה אבל
טיפוס הוא הרי מודרני - ואדם "מודרני"
הוז של הביוגרפי המחקר  אוניברסלי.
של "המיתוסים את לנפץ אפוא מבקש
הם הללו הכל, המיתוסים ככלות קפקא".
"ממש להיות  מקפקא שמונע מה בדיוק 
רק לא מוצאים ביניהם וכמוך"; אנו כמוני
וכגבר של קפקא כאמן מיוסר תפיסתו את
ידי על המוּנע מתוסכלת, מיניות בעל 
שלו והפחד לנשים שלו הנכזבת התשוקה
הדימוי את ובאופן קונקרטי, גם, אלא מהן,
וכאן המודרני. היהודי של כארכיטיפ שלו
הוא הוז: של בעבודתו הבעיה נעוצה
בעלת עובדה קפקא של ביהודיותו רואה
של חייו מינורית יחסית במסכת חשיבות
דבר־מה מחמיצה זו הנחה ואולם, הסופר.
קפקא. של באישיותו מהותי ואף חשוב
מספרו העולה הדיוקן הצער, למרבה לכן,
למדי מטעה תיאור לנו  מעניק הוז של
והמשפיעים החשובים היוצרים אחד של

העשרים. במאה ביותר

- יהודי בהוגה או בסופר דיון בכל ובין כמו השואה לפני שפעל  בין
כרוך בקפקא העיסוק גם - שלאחריה

ליהדותו להעניק יש משקל איזה בתהייה
מיוחד. למקרה אותו  עושה  היא והאם
האם היא: השאלה פשוטות, במילים
אשר - קפקא של היהודית הזהות
חייו במרוצת רדיקלי  באופן  השתנתה
שולית או מרכזית חשיבות בעלת היא -
יש האם לכך, (ובהתאם עצמו את להבנתו
להבנתנו שולית או מרכזית חשיבות לה
כדבר אותו)? שאלה זו אינה מקבלת שלנו
שהקטגוריה ההנחה  את מאליו  מובן
מקום בכל קבועה היא יהודי" "להיות
העובדה את בחשבון מביאה היא זמן. ובכל
סביבה הייתה המאה מפנה של שפראג
ופומבית גלויה באנטישמיות שנודעה
יהדותו עובדת אם לאורה לברר ומבקשת
הגורמים האחרים על קפקא השפיעה של
הוז אותה. עיצבו  או  זהותו  את  שהגדירו
לעומת אני, שלילית. שהתשובה מתעקש
מאמין - אחרים רבים חוקרים לצד - זאת
עניין עבורו הייתה  קפקא של  שיהודיותו

מכריע.
נקודות שלגביהן ישנן הסר ספק, למען
דעים. תמימות וביני  הוז  בין שוררת
הקרויה משנת 2005, פרי עטי בביוגרפיה
כמו אני, גם ביטלתי ,Kafka בפשטות
בסופר. שנקשרו המיתוסים מן רבים הוז,
מיוסר כאמן  קפקא של הרומנטי הדימוי 
הסברתי, כך ביודעין, היו א־מיני וכגבר
כי שהאמין  עצמו, הסופר של עמלו פרי 
בן ואינטלקטואל כותב הולם הזה הרושם
שהדימוי גם טענתי ואולם, ומקומו. זמנו
כאדם הרוח איש ושל הסופר של הזה
של המודע למאמץ מעט לא חב עקור
אחרים רבים יהודים של גם (כמו קפקא
להרחיק הגרמנית) דובר בעולם דורו בני
- היהודי השוני בדבר ההאשמות את מעליו
- היהודית  הנחיתות בדבר למעשה, או 
לסלאבים). (או לטבטונים בהשוואה
בגאון לזכור, התנוססו  יש  האשמות אלו,
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שקרא קפקא עיתון כל של בעמוד הראשי
באוניברסיטה ברחובות, קבע דרך והושמעו
אם לראות, נקל בעירו. העבודה ובמקומות
השפיעה על קפקא של יהודיותו כן, מדוע

בזהותו. היבט כל
את הוז תוקף קפקא את לחפור בספרו
קורנגולד סטנלי שעשה גם (כפי שלי התזה
Franz Kafka: e בספרו מספר שנים לפני
ההכרחיות קפקא:  [פרנץ Necessity of Form
ראה ספרו שמושא ומתעקש הצורה]) של
טריוויאלי בכך, פרט של מה דבר ביהדותו
היהודים ברם, ובעולמו. שלו העצמי בדימוי
(אפילו אירופית המרכז בחברה שהתערו
המעמד וכבני כנוצרים שגדלו מהם אלה
לא הופמנשטאל) פון הוגו דוגמת הגבוה,
עם מהתמודדות להתחמק היו יכולים
אי־הכשירות בדבר הרווחות ההאשמות
כמותו, רבים ועבור קפקא, עבור היהודית.
ביולוגית; גורל גזירת הייתה אדם של יהדותו
- בסממנים והלא־מודע - המודע והמאבק
ובנפשו, בגופו שניכרו היהודיים, ה"גזעיים"
זהותו. של המכוננים הגורמים לאחד הפך
ל"גבר" נחשב לא יהודי  זכָרָ  הכל, אחרי
לחלוטין שונה יחס גילם הוא הגברים: ככל
המגדריים. ולתפקידים לבריאות לגוף,
את להדחיק היה  עשוי  אדם  שכזה,  במצב
בו לנופף היה יכול הוא  להבדל; המודעות
החוקר לטענת היהודים, נהגו שאמנם (כפי
Unheroic ,1997 משנת בספרו בויארין דניאל
Conduct: e Rise of Heterosexuality and the
לא־ [התנהגות  Invention of the Jewish Man
הגבר והמצאת ההטרוסקסואליות עליית הירואית:
הסופר כפי שעשה לו, או להתכחש היהודי])
באוטוביוגרפיה וסרמן יעקב היהודי־גרמני
(חיי Mein Weg als Deutscher und Jude שלו,
העשרים בשנות שפורסמה וגרמני), כיהודי
תהא אשר תהא ואולם, הקודמת. המאה של
להגיב לשונותו, אין בוחר אדם הדרך שבה

ממנה. להתעלם יכול הוא

המאבקים של רישומם ואמנם,
בכתיבתו עמוק  טבוע  הללו  הפנימיים 
מן אותם מערטל  שהוא הגם קפקא,  של
זמנו של הגלויה  האנטישמית הרטוריקה 
הטעם מן  לאוניברסליים. אותם והופך 
לנוכח בקפקא שהתעוררו החרדות הזה,
מכאן המודרני בכללו. יוחסו למצב שונותו
המודרני הנדושה שלפיה בעידן הקלישאה
להיות אלא משמעו אין יהודי להיות
אלא משמעו אין מודרני  ולהיות  מודרני,

יהודי. להיות
כלפי קפקא הידועה שביטא ההסתייגות
של תסכולו כל ספק, הייתה, ללא גופניותו
מבחינה "גזעית", נתפס, גופו שחש כי יהודי
הוז מנוון. חולה, חלש, מעוות, - כנחות
חרדה בו ורואה הזה הקיבעון את מבטל
מהופעתו המוטרד לאינטלקטואל טיפוסית
השנאה את "לראות הרופסת:  החיצונית
הזאת האפנתית האינטלקטואלית העצמית
בסופו גם קטלנית עבור אירופה, (שהייתה,
- היהודיות  העיניים דרך רק דבר) של 
כתיבתו את בפנינו לפתוח מסייע זה אין
שדה את מצמצם רק אלא קפקא, של
החוזרים אלה כי קובל הוז שלנו". הראייה
ביחס קפקא של הנחת חוסר את ומדגישים
הנקודה: את מחמיצים היהודית לזהותו
אלא לעצמי אינה ביחס רצון אי־שביעות 
בני לכל האופייני הרוח להלך נוסף ביטוי
אנו. אלה זמננו לבני וגם - קפקא זמנו של
לנו שידוע מה אולם משכנעים, דברים
קפקא של והחברתי  התרבותי  עולמו  על
המונח בפועל, עוקצם. את מהם נוטל
בשנות בצרפת נטבע  הרי "אינטלקטואל" 
כביטוי התשע־עשרה המאה של התשעים
להגנתו שנחלצו אלה את המתאר מזלזל,
אין ואם דרייפוס; אלפרד היהודי הסרן של
"האינטלקטואליות ששאלת הרי בכך, די
ה"פיקחות" דיוק,  ליתר או,  - היהודית"
של בנאומיו השני כחוט עוברת - היהודית
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מן רבים של בדבריהם גם כמו גבלס, יוזף
הידועים. האנטישמים

הוז וכי עם שהצדק מאוד אמנם ייתכן
האינטלקטואלים כל  חשו  המאה במפנה
החלושים, לגופיהם  ביחס דומה  חרדה
חששם להיות עשויה לכך הסיבה אולם
אירע, כך  כ"דמויי־יהודים". להיתפס 
ולוויטגנשטיין, להופמנשטאל למשל,
המצב היה כזה אולם יהודי, היה שמוצאם
ניטשה - פרידריך כמו לא־יהודים גם בקרב
שהעניק לעצמו ייחוס פולני אצילי במטרה
תומס או - הזאת ההאשמה את להפריך
שמוצאו האפשרות מן שהוטרד מאן,
של בימיו כיהודי. בטעות יפורש הברזילאי
הנאורים האינטלקטואלים אפילו קפקא,
יתויגו כ"יהודיים שמא פחדו עדיין ביותר
שההתעסקות כך על מתעקש הוז מדי".
להבין יכולתנו  מסכלת את הזאת בסוגיה 
לרדת אי־אפשר לדעתי, קפקא. את
להביא בלי  יצירתו של האמיתי לעומקה 
ההקשר של  כך כל חשוב היבט בחשבון 

לעולם. באה שבו

שגויה רק  לא  הוז של  אוטוביוגרפית הקריאה  גם אלא  מעיקרה,
שכן הנמנע, מן זה שאין  אפשר להפליא.
התנסויותיהם את ליצוק נוטים ביוגרפים
לצטט אם קורות גיבוריהם. לתוך האישיות
בניו שהתפרסמו פיש, סטנלי של דבריו את
"ביוגרפים… :1999 בספטמבר טיימס יורק
לא־אותנטיים, להיות אלא יכולים אינם
יכולים אינם לשגות, אלא יכולים אינם
להעמיד את אינם יכולים אלא אלא לשקר,
מושא של סיפורו במקום שלהם סיפורם

שלהם". המוצהר המחקר
להבין אולי ניתן  אלה,  דברים  לנוכח
ניפוץ על מחקרו  את הוז ביסס  מדוע
זכה להכרה קפקא כאמן שלא המיתוס של
ושהתקיים אמנותו למען שסבל חייו, כל

ממאבקי כך כל רחוק קיום במישור
המו"לות עסקי של האכזריים  היומיום
אך זה זה, היה מיתוס פי המודרניים. על
של חברו מקס ברוד, בידו של שעלה מקרי
את יצירותיו ולהוציאן לאור קפקא, להציל

המחבר. מות לאחר
שרקם בפנטזיה שמדובר ספק אין
הביוגרפים כל  שהבינו כפי עצמו.  קפקא
למעשה הכיר קפקא ואילך,  מברוד שלו
את בחר הוא  המו"לות; סצנת את  היטב
ככל להגדיל במטרה בקפידה פרסומיו
של כסופר להתקבל סיכוייו  את האפשר
למדי בקיא והיה  בשיאו", "המודרניזם 
של בדימוי המקצוע. קפקא חפץ בהלכות
וידע לו זקוק היה אינטואיטיבי", "משורר
להסתיר עליו שהיה  מובן  לשווקו.  כיצד
יהודים שסופרים מאחר אלה, כוונותיו את
במודעות עצמית קרובות הואשמו לעתים
היהודי העיתונאי ספיר, מוריץ יתרה.
באמצע אירופה במרכז ביותר הנקרא
בידי למשל תואר התשע־עשרה,  המאה
היטב היודע בצע, תאב כיהודי מבקריו
הגרמני הקוראים קהל את להפעיל כיצד

הכלכלית. לתועלתו
טוען ציינתי, שכבר כפי הוז, אבל
על השפעה כל הייתה לא שלאנטישמיות
מיתוס האמן אימץ קפקא את האופן שבו
מזכיר אינו קפקא לחפור את ואכן, המיוסר.
של - בזמנו כך  כל הנפוץ   - הדימוי את
המבקש נצלן כתחבולן היהודי הסופר
למטרותיו המו"לות מערכת את לחלוב
בכך מכיר הוא כפי שאין בדיוק הנלוזות,
את משקף מין כרודף קפקא של שתיאורו
של היהודי הקלישאה האנטישמית העתיקה
זו את או נוצריות, נערות לפתות השואף
(האשמה מטונף כפורנוגרף היהודי של
הוגו הסטיריקן של להירצחו שהובילה
עובדות הרי בשנת 1925). בווינה בטאואר
במאומה מועילות אינן כאלה היסטוריות
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כאינטלקטואל קפקא את הוז של להצגתו
המעמד בן השורה, מן אדם אוניברסלי,

הלבן. הבינוני
היסודות לתמונה נכנסים בדיוק וכאן
את מתאר שהוז לאחר האוטוביוגרפיים.
לך" ואשמור לי  "שמור של  המנטליות
האינטלקטואלית הסצנה את שאפיינה
שהוא המאה; ולאחר של מפנה המודרנית
של קפקא השתוקקותו על מבליע צחקוק
לו, שאמנם הוענק - בפרס ספרותי לזכות
חבורת של קנוניה בזכות השולחן", "תחת
מקס מפראג היהודי את שכללה קושרים,
ואת בלאי פרנץ ה"פיקח" היהודי את ברוד,
של קפקא, לאור והמוציא היהודי מלייפציג
שוליים: הערת מוסיף הוא - וולף קורט
שבה הראשונה המו"לות "במסיבת
הווארד הנפלא הסופר אותי נטל נכחתי
אמר, מניח', 'אני חסותו. תחת ג'ייקובסון
שעולם חושב אתה בעסק חדש 'שבהיותך
סופרים של חבורה בידי מנוהל הספרות
הרף ללא בזה זה החובטים צפון־לונדונים
מנת על בחופזה,  העיתונות?' דפי  מעל
ואכול ימים עול  קרתני להיראות  שלא
אני לא. 'הו, צחוק: אגב עניתי קנאה,
'ובכן, כך'. עובד באמת לא שזה משוכנע
אל עבר והצביע כך', אמר עובד ברור שזה

לפניך'". הם 'והנה בפינה,  שעמדה חבורה
שאינו כפתי, עצמו את הצגתו באמצעות
הספרותית, הסצנה  במסתרי עדיין  בקיא
עם העמוקה הזדהותו את הוז מסגיר
הנאבק דמות האאוטסיידר ועם שלו קפקא

לזכות בהכרה ולהפוך לסופר נערץ.
- שגוי באופן גיבורו את מייצג הוז
עושים פיש, סטנלי  כפי שטוען  כך, אבל
למשל, לטעון, אפשר  הביוגרפים.  כל
קפקא של הצגתו על טרחתי עצמי שאני
לספק כדי ויצירתי חרד חולה, כאדם שלי
היהודים מצב את לניתוחיי תימוכין
אף ואולם, המאה. במפנה האירופים
מספרים שאנו  סיפורים יש שלכולנו 
כותבים, אנו  שעליהם החיים אודות  על
של לניואנסים יותר מודעים חלקנו
כך, או כך לתאר.  מנסים  שאנו  העולם
ביוגרף של הצלחתו התחתונה, בשורה
הכזבים שהוא באמינות רבה תלויה במידה
לא קוראים. של רחבה קהילה בעיני מפיץ
ייטיב הזמן אם ולראות להמתין אלא נותר

הוז. שצייר הדיוקן עם

תרבות, ומבקר היסטוריון הוא גילמן סנדר
לפסיכואנליזה התכנית בראש ועומד

אמורי. באוניברסיטת


