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של האתיקה
הפיות ממלכת

ן צ'סטרטו ג"ק

היה הוא הספרותית. העשייה תחומי בכל את ידו שלח (1936-1874) צ'סטרטון קית' גילברט
עצומה, הייתה תפוקת הכתיבה שלו ומאייר. עיתונאי מסאי, משורר, מחזאי, מבקר, סופר,
קצרים, סיפורים כמאתיים ספרים, לשמונים קרוב חיבר צ'סטרטון מקבילות: ללא כמעט
הספרות בעולם הדומיננטית ומספר מחזות. לנוכחותו עיתונאיים טורים אלפים ארבעת

שנינותו האקסצנטריים, גינוניו הציורית; דמותו גם תרמה הקודמת המאה ראשית של האנגלי
גלימה לבוש וממושקף, משופם בשר, עב ענק - הייחודיים הפיזיים תוויו ואפילו המושחזת,

משעשעות לאנקדוטות גלם חומר הניבו לעת מצוא - כחרב גם המשמש הליכה במקל ומצויד
והאהודים בארצו. המוכרים האישים ועשוהו לאחד

הדעות מהוגי אחד היה גם ב־1922, הקתולית הנצרות את עצמו שקיבל על צ'סטרטון, אבל
חסד נטה שלא אינטלקטואלי באקלים האמונה להגנת שנחלצו ביותר והמקוריים החריפים
רבה האפולוגטית, במידה הספרות מופת של נחשבים ליצירת ההגותיים הישנה. כתביו לדת
ובדימויים בפרדוקסים שלו הווירטואוזי ולשימוש צ'סטרטון של הרטורית ללוליינות הודות

שלפנינו, במאמר היטב מודגמת זו יכולת והמטריאליזם. האתיאיזם לניגוח ככלי ציוריים
בעליונותה העוסק ,(1908) אורתודוקסיה ביותר, המפורסם ההגותי חיבורו מתוך פרק

הרוחני השיממון פני מעשיות על בסיפורי הגלומה החכמה והמוסרית של האינטלקטואלית
המחשבה המודרנית. של
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על המשמש במשרדו הנער־השליח את הוותיק העסקים מוכיח איש "אה, כאשר כאלה: במילים פונה אליו הוא האידיאליסטיות, תכופות  נטיותיו
אך באוויר;  מגדלים ובונה  מופשטים אידיאלים  מטפח אתה  צעיר בעודך כן, 
יורד ואתה קורסים והמגדלים כעננים מתפזרים האידיאלים העמידה בגיל
המעשית בפוליטיקה אמונה  לך מסגל  המציאות,  קרקע  אל בעקבותיהם
כך שהוא". בעולם כפי להסתדר מנת על לרשותך באמצעים העומדים ומשתמש
בנעוריי. עמי לדבר עדן, מנוחתם אדם, ואוהבי פנים נשואי זקנים נהגו לפחות
נבואתם נכבדים כיזבו. זקנים אותם כי לי והתחוור זקנתי, הייתי וגם שנער אלא
לאבד שאני עתיד הם אמרו הנכון. הוא הגמור מעולם; ההפך התקיימה בי לא
פוליטיקאים של באורחותיהם האמונה  את לי  ולסגל שלי האידיאלים את
הוא שאבד לי מה הנימה. כמלוא נגרעה לא באידיאלים אמונתי מעשיים. והנה,
יום במלחמת כמקודם מתעניין מעשית. עודני בפוליטיקה הילדותית אמונתי
היה די פעוט שבהיותי בעוד ש�פּחָתה, היא בבחירות הכלליות התעניינותי הדין;
זאת אלא שהחזון אין אמי. של בחיקה בהתלהבות לקפוץ לי באזכורן כדי לגרום
שנוטה היא המציאות  עובדה. לעולם הוא החזון ומהימן. מוצק נותר  לעולם
ועוד ומעולם מאז בו  שהאמנתי מידה באותה  בליברליזם מאמין  אני לזייף.
האמנתי שבה יותר, ותמימה מתוקה בחיי, תקופה גם הייתה אך מזה. למעלה

בליברלים.
הליברליזם, את מציין דווקא אני איתנה עוד שאחיזתן בי האמונות מבין
על גדלתי הגיגיי. בשורש היחיד החיובי הקדום המשפט כמדומני, שזהו, מפני
היסודית הליברלית בדוקטרינה בדמוקרטיה, האמנתי ותמיד הליברליזם, ברכי
מצטלצלות אלו מילים  אם עצמם.  על  למשול  האדם  בני של  זכותם בדבר
כי ולהסביר לעצור לרגע אלא לי אין שחוקות, או מי כעמומות אי של באוזניו
הדברים כי קובע שבהם  הראשון עיקרים. שני על עומדת הדמוקרטיה  לדידי
או זה לאדם המיוחדים הדברים מן יותר חשובים האדם בני לכל המשותפים
בלבד, זו ולא הדופן; יוצאי יותר מן הדברים ערך יקרי הרגילים הדברים אחר.
משונה יותר, וגם נורא מה לעתים דבר האדם הוא יותר. גם מוזרים שהם אלא
- ראוי שיהא תמיד הווייתה עצם של - האנושיות של יותר, מבני אדם. הנס
איש סתם  והתרבות. האמנות התבונה,  הכוח, פלאי  מכל יותר ללבנו סמוך 
מכל יותר מרטיט מה לדבר שכזה, בתור להיחשב, צריך רגליים שתי על העומד
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בהרעבה. ממוות אפילו יותר טרגי המוות קריקטורה. מכל יותר ונועז מוסיקה
של בעליו מלהיות אפילו יותר משעשע עניין זה הרי חוטם של בעליו להיות

נורמני.* חוטם
במה מתגלה בני האדם של מהותם הדמוקרטיה: הראשון של עיקרה זה
אינו הדמוקרטיה השני של והעיקר ביניהם. במה שמפריד ולא להם שמשותף
המשותפים הדברים עם נמנים הפוליטי היצר או הפוליטי האינסטינקט זה: אלא
על נסמכת הדמוקרטיה השירה.  מן  יותר פיוטית  ההתאהבות  האדם. לבני
לשירה. ולא להתאהבות משול השבט) בהנהגת (ההשתתפות השלטון כי האמונה
לגילויו קלף, יריעת על לרישום הכנסייה, עוגב על לפריטה דומה אינו השלטון
במשרת לכהונה עניבה, של לקשירתה שכזה), מגונה (הרגל הצפוני הקוטב של
הללו הדברים מן דבר לעשות נקרא אינו איש הלאה. וכן המלכותי האסטרונום
אהבה מכתבי של לחיבורם דומה השלטון אדרבה, לעשותו. מיטיב הוא אם אלא
בכוחות האלה הדברים את יוכל לעשות שכל אדם מצפים אנו האף. לקינוח או
מוסכמות אלו; של טוען לאמיתותן אינני מיטיב לעשותם. אינו אם עצמו, אפילו
בידי בעבורם תיבחרנה שנשותיהם המבכרים יש המודרניים בקרב כי לי ידוע
אפיהם קינוח מלאכת עתידים להפקיד את שבמהרה בימינו הם וייתכן מדענים,
מכיר אכן האנושי  שהמין  זאת,  אלא  לטעון מבקש  אינני  אחיות.  של  בידיהן
עם השלטון מונה את ושהדמוקרטיה אוניברסליות, פונקציות אנושיות בכמה
להניח ראוי האמונה הדמוקרטית: תמציתה של בקצרה, זו האלה. הפונקציות
חוקי המדינה - הילדים, המינים, גידול את זיווג - ביותר את הדברים החשובים

ומעולם. מאז האמנתי זוהי דמוקרטיה; ובזאת הרגילים. האנשים בידי
שאבו מניין מבינתי נבצר נעוריי. מימי  עוד מבינתי נבצר אחד דבר אך
מהי וכי למסורת. דמוקרטיה  בין כלשהו ניגוד שורר כי הרעיון  את הבריות
שמה את מבטחה המסורת הזמן? ציר על הנמתחת דמוקרטיה מסורת, אם לא
אקראית. או מבוּדדת עדות באיזו במקום אנושיים, קולות של רחב בקונצנזוס
הקתולית המסורת  פני על גרמני היסטוריון איזה של עדותו שמבכר את מי
סמכותו על עליונות יחיד למומחה מייחס הוא אריסטוקרט. אלא אינו כולה
את מכבדים שהם מכפי יותר מכבדים את האגדה הבריות ההמון. של הנוראה
תושבי רוב בידי נוצרת רוב, פי על האגדה, עמם: וטעמיהם ההיסטוריה, ספר

הגיבור (דוגמת הצרפתים לכאורה, ניחנו, שבו והארוך הבולבוסי לאף כנראה, הכוונה, *
סירנו דה־ברז'ראק). הספרותי
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האדם האחד בכפר בידי שפויים; הספר נכתב בדרך כלל הכפר, שהנם אנשים
חיו בעבר אשר בני האדם כי המסורת, כנגד עליו. הטוענים, שדעתו משובשת
קרלטון,* של מועדון כתליו בין זו טענה להשמיע מדעת, מוזמנים נבערים היו
הם בורים ועמי אף העוני במשכנות החיים המצביעים כי את הקביעה ולצרף לה
מייחסים שאנו המכרעת החשיבות לגבי הסכמה בינינו שוררת אם אך ארצות.
בחשיבותה לכפור כל הצדקה לנו אין דיומא, רגילים בענייני אנשים של לדעתם
אלא אינה המסורת באגדה. או בהיסטוריה אמורים שהדברים משעה דעתם של
לאבות המעמדות - מכל לנידח קול מעניקה היא ההצבעה; של זכות הרחבה
למרותה להיכנע מסרבת היא המתים. של הדמוקרטיה היא המסורת אבותינו.
להלך מזלם לעצמם אלה שהתמזל שהקימו אוליגרכיה צרה ויהירה אותה של
אדם בני של להפלייתם בהתנגדותם דעים  תמימי הדמוקרטים השמש. תחת
נסיבּתַ מחמת אדם בני של מתנגדת להפלייתם המסורת לידתם; נסיבות מחמת
יהא אפילו הגון, של אדם את דעתו שלא לקפח מורה לנו הדמוקרטיה מותם.
אדם הגון, של דעתו את לקפח שלא לנו יועצת המסורת שלנו; נער האורוות זה
הדמוקרטיה ובין להפריד בין מסוגל איני מקום, מכל אבינו. אני, זה אפילו יהא
המתים וייטלו יתכבדו עצמו. רעיון אותו של פניו שתי אלה כי לי המסורת; ברי
במצבות. מתינו יצביעו באבנים; הצביעו הקדמונים במועצותינו. היוונים חלק
מרבית את המעטר האיקס הרשמיים: ממנהגינו לחרוג אפילו עלינו יהיה לא

המצבות.** רוב את המעטר לצלב דומה הרי ההצבעה פתקי
קדום משפט  בשל מוטים  דבריי שאם ולומר להקדים מבקש  אני לפיכך 
בטרם המסורת. לטובת וממילא  הדמוקרטיה, לטובת הטיה  שזו הרי כלשהו,
משוואה הקורא, בפניך, מבקש להציג אני לוגי כלשהו, או תיאורטי בעיון נתחיל
כפיהם מיגיע המתפרנסים להמון העם נטיתי להאמין ומעולם מאז זו; אישית
נמנה שאף אני ספר, של אנשי וטרחני מיוחס לאותו מעמד מכפי שהאמנתי יותר
אלה של ואת המשפטים הקדומים השווא את דמיונות אני מבכר שורותיו. עם
את הרואים אלה של החותכות הראיות פני על הפּנְים מן את החיים שרואים
זקנות רעיות מפי שאשמע באגדות מבטחי את אשים לעולם החוץ. מן החיים
חיים, בניסיון נקנית החכמה עוד כל זקנות. בתולות מפי שאלמד בעובדות ולא

נפשה. כאוות פרועה להיות רשאית היא

מול, לונדון. בפול שמרני מועדון פוליטי *

ההצעה או המועדף המועמד של ליד שמו "איקס" לסמן בפתקיות לנוהג הסתם, מן הכוונה, **
הרצויה.
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למלאכה הוכשרתי לא מעולם ואני סדורה, משנה להעמיד השעה הגיעה הרעיונות כעת ארבעת או שלושת את הכתב על להעלות מבקש אני לפיכך  זו.
אנסה דרך התגבשותם. אחר כך פי על חיי, לי במהלך היסודיים אשר גיבשתי
מכן ולאחר הטבעית; שתסכם את השקפת עולמי או דתי סינתזה מהם להפיק
נתגלתה לפני כבר הזאת התורה המרעיש שכל הגילוי את הקורא אחלוק עם
האמונות מכל המוקדמת היא במסורת האמונה הנצרות. בידי נתגלתה היא זמני.
ההסבר המקדים בלעדי הסדר. פי על כאן להציגן עצמי על העמוקות שקיבלתי
ניסיוני את לקורא להבהיר באפשרותי היה לא והדמוקרטיה, המסורת בעניין

לנסות. בדעתי יש אבל להבהירו, בידי יעלה אם מסופק אני כך גם המנטלי.
סייגים, יודעת שאינה בוודאות בו מאמין אני אשר והאחרון, הראשון העיקר
מפי משמע,  - גננת מפי אותו למדתי ידועה במידה הילדים. בגן בי נחקק 
יותר האמנתי הדברים שבהם המסורת. ושל של הדמוקרטיה האצילית הכוהנת
הקרויים סיפורי הם אלה היום, מכל יותר מאמין שבהם אני אז, הדברים מכל
בהשוואה פנטזיות: הם אין בתכלית. הגיוניים דברים הם שלי בעיניי אגדה.
יחד גם והרציונליזם לעומתם, הדת הם פנטסטיים. האחרים הדברים אליהם,
והרציונליזם בצדקתה הרגיל מגדר יוצאת הדת הרגיל; מגדר יוצאים עניינים הם
של השמש שטוף משכנו אינה אלא האגדות בשגגתו. ממלכת הרגיל מגדר יוצא
שנתונה היא הארץ; הארץ של למשפטה עומדים השמים אינם הישר. השכל
על ביקורת העבירה לא מעולם הארץ לפחות, לדידי לכן, השמים. של למשפטם
להכיר היטבתי הארץ. על ביקורת שהעבירה היא הפיות ממלכת הפיות; ממלכת
לבטח האמנתי שעועית; של טעמה פי אל בא בטרם הפלאי השעועית גבעול את
של בעניינו אמונה מוצקה גיבשתי לי עוד בטרם על הירח האיש של בקיומו
שוחרי המודרניים הם עם המסורת. המשוררים אחד בקנה עלה וכל זה הירח.
הקדומים זמרי האפוסים אך ונחלים; לשתילים את טוריהם המקדישים טבע,
את טוריהם והקדישו לטבע, מעבר אל עיניהם את נשאו והאגדות העתיקות
כי אומרים הם כאשר המודרניים מכוונים לכך והנחלים. השתילים לאלוהי
בהילה אלוהית. אותו משום שעיטרו הטבע" "להעריך את השכילו הקדמונים לא
המרקדות הפיות על אלא העשב על לילדים מספרות אינן ומנוסות זקנות גננות

נימפות. מרוב העצים את לראות יכלו לא הקדמונים והיוונים עליו; בין
הניזונות המוסר ותורת העולם השקפת של בטבען הוא כאן ענייני עיקר אך
באפשרותי להצביע על עקרונות היה בפרוטרוט, ממעשיות. לו תיארתי אותן
וגבעול "ג'ק של האבירי לקחו את להזכיר אפשר מהן. הנובעים רבים נאצלים
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מרי זה אלא אין ממדים. אדירי שהם משום בני־מוות הם שענקים השעועית" -
והיעקוביני הממלכות, מכל עתיק המרד הרי היא. באשר הגאוותנות נגד אמיץ
של לקחו  את להזכיר אפשר היעקוביטי.* מן יותר ענפה למסורת נצר הוא 
- "אֶקְסָלטְָו�ית המגניפיקט של מלקחו במאומה נבדל "סינדרלה", שאינו סיפור
שעלינו - והחיה" "היפה אגדת של הגדול לקחה את להזכיר אפשר הוּמִילסֶ".**
את המשל להזכיר אפשר לאהבתנו. ראוי נעשה שהוא לפני עוד מה לאהוב דבר
עם שיחד האדם אודות על המשל הנמה", "היפהפייה בעלילת הטמון הנורא
המוות שמא תקווה, צל ובצדו משל המוות; במארת גם זכה ההולדת מתנות
הנוהג אחר או זה בחוק לדון אך אין ברצוני שינה. לכדי ויומתק הוא אף יתרצה
זו, שאותה ארץ בחוקתה של המפעמת הכללית ברוח אלא  הפיות, בממלכת 
בכוחי שלא יהא עוד לאחר בלבי אנצור ואותה הדיבּרֵ בי כוח שקם למדתי לפני
החיים; להתבוננות על מסוימת דרך של תוויה את לרשום אני מבקש לכתוב.
מתנהלות העובדות היום ועד ומאז ימיי, בשחר בקרבי זו דרך שחצבו הן האגדות

יתרה. בענווה בה
שבהם מקרים - והיסקים היקשים  יש בדרך הבאה. לעניין לגשת אפשר
מזאת, יתרה הגיוניים; לתואר בדין זכאים אשר - האחר מן נובע האחד הדבר
או הלוגיים־ המתמטיים הם ההיקשים הכרחיים. כאלה לתואר זכאים בדין הם
אדמות), מודים עלי היצורים בכל (ההגיוניים האגדות ארץ תושבי גרידא. אנו,
הכרח מסינדרלה, מבוגרות הכעורות האחיות אם למשל, האלה. ובהכרח בהיגיון
אין הכעורות. האחיות מן צעירה שסינדרלה - כפלדה מחושל הכרח - הוא
הפטליזם על מִדרשותיו להכביר הֶקֶל***  רשאי  זה במקרה זה. מהכרח מנוס
אז כי טוחן, של בנו הוא ג'ק אם היא. ההכרח מן אמנם זו עובדה נפשו: כאוות
תושבי ואנו, הנשגב מושבה מרום כך על מצווה התבונה טוחן. הוא ג'ק של אביו

הצרפתית, במהפכה ומוביל תפקיד פעיל שמילאה לסיעה הפוליטית מתייחס הראשון הכינוי *
המלוכה לכס בית סטיוארט להשיב את ביקשה אשר את התנועה הפוליטית מציין השני ואילו

.1688 ב"מהפכה המפוארת" של השני ג'יימס של הדחתו אנגליה וסקוטלנד לאחר של

שיר הוא המזמור .55-46 :1 לוקס החדשה, בברית המובא ידוע מזמור נוצרי הוא המגניפיקט **
המילים ברחמה. ישו נושאת את שהיא גבריאל מודיע לה לאחר שהמלאך מריה שמשמיעה הלל
משתמשת שבו המזמור, של  הלטיני בנוסח  מופיעות רומֵם" "ענווים  -  "exaltavit humiles"

הקתולית. הכנסייה

גרס, האבולוציה. תורת מחסידי דעות גרמני, טבע והוגה חוקר ,(1919-1884) הקל ארנסט ***
לה אחיזה במציאות. שאין "דוֹגמה", הוא הרצון שחופש היתר, בין
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סוסו, על איש רוכבים האחים שלושת אם בהכנעה. לה מצייתים האגדות, ארץ
עצם הרציונליזם, זהו רגליים: ושמונה־עשרה חיים בעלי מניינם שישה אז כי
לגדר מבעד שהצצתי משעה אך בשורתו. את שמעה גם שמעה האגדות וארץ
הטבעי, העולם של אורחותיו על תוהה והחילותי הפיות ממלכת את התוחמת
דיברו ממושקפים  מלומדים כי נוכחתי הרגיל. מגדר יוצא במשהו נוכחתי 
בדברים דנו כאילו  - באלה  וכיוצא  והמוות  השחר   - טבעיים  מאורעות על
שעצים הוא ההכרח שמן להסיק היה אפשר מדבריהם והכרחיים. רציונליים
אחד ועץ עצים שני שצירופם של הוא ההכרח כשם שמן בדיוק פרי, יישאו
מבחן האגדות, שהוא ארץ של מבחנה היא: ולא עצים. יסתכם בשלושה נוסף
שניים של צירוף בכוחך לדמיין אין הטענות. שתי עצום בין הבדל חושף הדמיון,
מניבים שאינם עצים לדמיין והנה, בנקל תוכל בשלושה. מסתכם שאינו ואחד
המלומדים בזנבותיהם. עליהם הנתלים נמרים או מוזהבים פמוטים אלא פירות,
נפל שתפוח לאחר שגילה חוק ניוטון, ושמו איש לדבר על הרבו הממושקפים
עצם ובין התבונה, פרי ממש, של חוק בין מלהבחין טחו עיניהם אך ראשו, על
אז ניוטון, כי של בחוטמו התפוח פגע אם ליפול. תפוחים של העובדה שדרכם
לשְ�ווֹת ביכולתנו שאין משום ממש, הכרח של זהו בתפוח. ניוטון של חוטמו פגע
את בדמיוננו להעלות אנו מתקשים אין האחר. אך בלעדי האחד האירוע את
האוויר בּיִעָף את פולח ניוטון, אלא של אפו נופל על אינו התפוח האפשרות כי
סיפורי יותר. עזה בחוטם אחר, אשר לו הוא שומר טינה לפגוע בדרכו נחוש
מדע היחסים המופשטים, על הבחנה חותכת בין שלנו הקפידו תמיד האגדה
אנו אין שבו הגשמיות, העובדות מדע  ובין  ממש, של חוקים מושלים שבו
מאמינים ארץ האגדות, תושבי אנו, משונות. חזרות אלא רק חוקים מוצאים
אחד שעועית גבעול כי אנו מאמינים אך לא בפִ�כוֹת מופשטות. גשמיים בנסים
שאנו נדרשים דעתנו בשעה את לבלבל כדי זו באמונה אך אין עד לשמים; טיפס
יסתכם שמניינם מנת לצרף על עלינו שעועית כמה גרגרי הפילוסופית, לשאלה

בחמישה.
איש בחובן. טומנות שהן באגדות ילדותנו והאמת הדיוק מידת מתגלות כאן
זאת בשאננות, אומר הוא ייפול"; אך הענף, והתפוח את "חִתכו אומר  המדע
"ת�קעו אומרת באגדה המכשפה האחר. את גורר אמנם האחד האירוע כאילו
הסיבה זאת כאילו אינה אומרת היא אך הענקים תיפול"; וטירתם של בקרן,
זו לה להשיא עצה שהזדמן ספק ברור מאליו. אין כעניין והתוצאה נכרכו יחדיו
מאבדת אינה היא זאת ובכל לרוב, טירות של בנפילתן ולראות רבים לגיבורים
עד בוחשת בראשה אינה היא ההיגיון. את מאבדת שאינה הפליאה כשם את
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המדע אנשי אבל קורס. למגדל בקרן תקיעה בין הכרחית זיקה מדמיין שהוא
תפוח בין הכרחית  זיקה  מדמים שהם  עד  בראשיהם בוחשים  גם  בוחשים
לא זו בלבד מדברים כאילו הם האדמה. על הנוחת ובין תפוח הנושר מן העץ
את לגלות בידם שאף עלה אלא מפליאות, שלשלת עובדות בדרכם שנקרתה
של שני הפיזיקלי זיווגם כאילו מדברים הם לזו. זו אלו עובדות האמת הקושרת
סתום דבר שאם סבורים הם באופן פילוסופי. גם ביניהם מחבר זרים מאורעות
השניים את למזג איכשהו ניתן אחר, סתום דבר של בעקביו קבע דרך נאחז אחד

לבן. מולידות פתרון שחורות חידות שתי לעילא. דבר־מה נהיר לכדי
המדעים בארץ אבל "חוק"; במילה השימוש מן נמנעים אנו האגדות בארץ
סברה איזו גְ�ים" "חוק מזכים בתואר כך הם משום יתרה. לה חיבה רוחשים
האלף־ אותיות את  העולם מן  עמים שעברו הגו שבה  לדרך באשר  מעניינת
מעשיות גרים. האחים  ממעשיות פחות אינטלקטואלי גרים חוק  אבל בית.*
מחייב חוק. חוק אינו גרים שחוק בשעה מעשיות; הפחות לכל גרים הן האחים
פרטיים; במקרים מתגלמת היא ובדרכים שבהן ההכללה של בטבעה התמצאות
אם קיים חוק. אותו של המשוערות מתולדָותיו בכמה שהשגחנו די בכך לא
בין מנטלית זיקה על מורה שהוא הרי כייסים, של כליאתם על המצווה חוק
יכולים אנו הזאת. הזיקה מהי נכון אל יודעים ואנו הכייסות. למושג הכלא מושג
איננו אבל חירויות. לעצמו אדם שנטל חירותו של את נוטלים אנו מדוע לומר
לומר כשם שאין בידנו לתרנגולת הביצה הופכת זה לומר מדוע ואיך יכולים
זו זרות והתרנגולת הביצה מושגים, בתור לנסיך.** הדב הופך זה ואיך מדוע
תרנגולת, על כדי לרמוז בה אין ביצה שום שהרי הדב והנסיך; מן יותר אף לזו
שגלגולי לכחד אין דובים. לרמוז על כדי בהם  יש מסוימים שנסיכים בשעה
מנקודת עליהם להשקיף ולפיכך ראוי מתרחשים לפעמים, אמנם זה ממין צורה
הטבע". ו"חוקי המדע של המבט מנקודת ולא האגדות של הפילוסופית המבט
הפירות נושרים מדוע או לציפורים ביצים הופכות מדוע נשאלים אנו כאשר
אותה שאלה לו הטובה �ה הפֵי משיבה שהייתה כדרך להשיב עלינו בסתיו,
מגופה המחלצות נושרות מדוע או  לסוסים עכברים  הופכים מדוע סינדרלה

התפתחותם על מצביע ,1822 גרים בשנת יעקב ואספן המעשיות הבלשן שניסח גרים, חוק *
השפות את לכאורה הוליד אשר הפרה־היסטורי התהליך במסגרת מסוימים עיצורים של

ההודו־אירופיות. הלשונות משפחת מתוך הקדומות הגרמאניות

אחיות שתי על המספרת האחים גרים, אגדות באוסף 161 למעשייה מס' מתייחס צ'סטרטון **
לנסיך. דבר של בסופו שהופך בדב, המטפלות
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פעולתו שנוסחת משום זה "חוק", אין קסם. כי זהו להשיב עלינו הליל. בחצות
הישנותה על נסמכים על פי שאנו שאף משום אין זה הכרח, לנו. מחוּו��ת אינה
לעד. ההכרח שתיש�נהֶ מן כי לומר רשאים אנו אין בחיי המעשה, התופעה של
לרומם כדי  בה אין הדברים של השגור  מהלכם  על נסמכים שאנו העובדה 
הימור. אלא  כלל, הסתמכות כאן אין למעשה, קבוע. חוק למעלת זה  מהלך
מסתכנים שאנו כשם נס, התרחשות של  הקלושה באפשרות מסתכנים אנו
איננו שביט. בכוכב הרת חורבן התנגשות מורעלת או לביבה של באפשרותן
אפשרי, לבלתי אותו לא משום שהנס עושה בחשבון - כזה תרחיש מביאים
בחיבורים השגורים המונחים כל הכלל. מן ליוצא אותו עושה שהוא משום אלא
משוללים לאמיתו - הלאה וכן "נטייה" "סדר", "הכרח", "חוק", המדעיים -
של הנחה בדבר קיומה שהם מבליעים כל תוקף אינטלקטואלי, משום דבר של
שמצאתיהן היחידות המילים  מהשגתנו. למעלה עודנה אשר  פנימית סינתזה
"פלא". "כישוף", "קסם", - האגדות  מספרי לקוחות  הטבע לתיאור הולמות
עץ בה. האצור המסתורין העובדה ואת השרירותי של טבעה את מבטאות הן
השמש שהם קסומים. משום במורד זורמים המים פלאי. משום שהוא פרי מניב

כישוף. משום שהוטל בה זורחת
עוד מיסטיקה. של שמץ אפילו בכך אין הפנטזיה, מן דבר בכך אין
רק בתכלית. ואגנוסטית רציונלית היא האגדות לשון אך במיסטיקה; נדון
נבדל דבר כל כי והחותכת הצלולה הכרתי את לבטא ביכולתי יש באמצעותה
על המדבר האיש ביצים. להטלת תעופה בין הכרחי קשר שום שאין מרעהו;
המצוי המדע איש בעצם, המיסטיקן.  הוא  מעולם שזפו  שלא שעיניו "חוק"
חזה הוא אקראיות. אסוציאציות אחר נסחף שהוא מאחר סנטימנטליסט, הוא
בדעתו מדמה עד שהוא ביצים, ומטילות מעופפות כך בציפורים כל רבות פעמים
אין דבר של בשעה שלאמיתו המושגים, שני בין טמיר ודק קשר איזה יש כי
הירח בין קשר אין רומנטיקן נכזב כי כשם שקשה לשכנע כלום. ולא ביניהם
ובין הירח בין קשר אין כי המטריאליסט את לשכנע קשה כך אבודה, אהבה ובין
חזה שמישהו הוא יחדיו את התופעות היחיד הקושר הדבר המקרים, בשני גאות.
משום התפוח, פריחת לניחוח דמעות להזיל עשוי הסנטימנטליסט בצוותא. בהן
נעוריו. זכר את בו מעלה הזה הריח כלשהי מפותלת אסוציאציה דרך שעל
סנטימנטליסט הוא זאת ובכל דמעותיו, את מסתיר המטריאליסטי המדען
בו התפוח מעלה פריחת כלשהי מפותלת אסוציאציה דרך שעל למהדרין, משום
לא מדוע רואה אינו הפיות מממלכת הצונן הרציונליסט אבל תפוחים. של זכרם

בארצו. כן עושה והוא יש ארגמניים; צבעונים התפוחים עץ יצמיח
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שמעניקה היא אדרבה, גרידא; קפריזה אינה הפליאה האגדות, בעולם
אהבה כשם שכולנו נהנים מסיפורי הן לוהטות. אש הלהבה שבה את למעשיות
על סיפורים מתענגים כולנו כך המיני, האינסטינקט על שהם פורטים משום
ולראיה, ההתפלאות. של העתיק באינסטינקט נוגעים שהם משום מפליאים
לנו בסיפורים. החיים די אגדה: בסיפורי צורך לנו אין מאוד בשנים בעודנו רכים
פתח דלת שטומי לו מספרים כאשר מתרגש שבע בן ילד דיים. עצמם מעניינים
דלת. פתח לו שטומי מספרים כאשר מתרגש שלוש בן אבל ילד דרקון. וראה
נמשך פעוטות של  לבם אך רומנטיים; סיפורים אחר נמשך נערים  של לבם
רומנטיים. סיפורים אלו בשנים, הרכות בעיניהם ריאליסטיים. סיפורים אחר
היחידה שאפשר הברייה כי הפעוט הוא רגליים לסברה  יש דבר, לאמיתו של
מוכיח הדבר עליה שעמום. להלך מבלי מודרני רומן ריאליסטי באוזניה לקרוא
וההשתאות הפוקדות הפליאה לתחושות הד רק הן הילדים גן אפילו מעשיות כי
תפוחים על לנו  מספרות  הללו האגדות לעולם. בואנו עם מיד  כמעט  אותנו
ירוקים. הם התפוחים כי גילינו שבו הרגע את לנו להזכיר מנת על רק זהובים
המים את אחד, לרגע פראי ולו שנזכור, מנת על רק של יין נהרות מתארות הן
ואמנם בתכלית. ואגנוסטי רציונלי זה כל כי אמרתי כבר אלו. בערוצים הזורמים
בשמה האחר, או, - ביותר הגבוהה במעלתה באגנוסטיות מצדד אני בנקודה זו
ששכח האיש אודות ההרפתקה ובעלילות  מדע בספרי  קראנו כולנו בערות.
שאינו אלא קרבו; וסופגם אל מראות ורואה הולך ברחובות זה אדם שמו. את
יכול שכח מי הוא. אדם אדם. כל כל סיפורו של ובכן, זהו לזכור מי הוא. יכול
מכל מרוחק יותר העצמי עצמו; את יבין לא לעולם אך היקום, להבין את אדם
נפגענו באותו אסון כולנו ידעת. לא עצמך ואת אלוהיך; ה' כוכב. ואהבת את
הקרוי וכל באמת. שכחנו מה אנו כולנו שכחנו את שמותינו. כולנו הנפש; של
משמעו אלא זאת, אין והיגיון בריא מעשה ורציונליות וחכמת בפינו שכל ישר
בפינו כל הקרוי שכחנו. כי שוכחים אנו חיינו של מתות מסוימות שבשכבות
אנו אחד נורא רגע שלמשך זאת, משמעו אלא אין הלב ורוממות ואמנות רוח

שוכחים. אנו כי זוכרים
הולכים ברחובות ברומן) זיכרונו את שאיבד האיש (כמו שאנו זאת, אף ועם
עודנה ההשתאות טמומה, השתאות במעין המראות את קרבנו אל וסופגים
יש בפליאה הלטינית.* בלשון רק ולא האנגלית בלשון השתאות היא; השתאות

,admiratio הלטינית המילה בין להבדל  כנראה מתכוון צ'סטרטון  .admiration במקור: *
הערצה והוקרה. של תחושה שמשמעותו באנגלית לביטוי שפירושה "להתבונן",
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אייחד הבא בפרק הדרך הבאה במסענו בארץ האגדות. אבן זוהי הלל. משום
יש אם והפסימיסטים, האופטימיסטים של האינטלקטואלי לפן הדיבור את
והעצומה התפעמויות שאין לתארן. לתאר אלא כאן איני מבקש כזה. פן להם
- עצמם בחיים הכמוס הפלא לנוכח אותנו לפקוד צריכה האלה שבהתפעמויות
לנו היו והם כהרפתקה; לנו שהיו משום רוח התרוממות בנו עוררו אשר החיים
כהוא באגדה אינו מתעמעם הצפון הטוב להזדמנות. משום שהיו לנו כהרפתקה
האגדות טובה בארץ השהות או כך, כך דרקונים מנסיכות; יותר בה יש גם אם זה
ידעתי הכרתי תודה, אף שלא ואני התודה; הכרת מבחנו של האושר הוא היא.
או בגרביהם צעצועים טומן קלאוס סנטה כאשר תודה הילדים מכירים למי.
- בגרביי טומן קלאוס כאשר הוא לסנטה תודה לא אכיר אני זה כיצד ממתקים.
מביאים לנו מתנות הם כאשר לחברינו מודים אנו רגליים? שתי זה פלא - ראה
יום על מתנת תודה אכיר לא זה כיצד בית. ונעלי סיגרים הולדת כדוגמת יום

ההולדת? - מעודי בה שזכיתי הראשונה ההולדת

או לאישוש ניתנות שאינן אלו, תחושות שתי  אפוא בי קיננו היה בראשית הקיום מזעזע; היה לא הוא אבל זעזוע, בגדר היה העולם  להפרכה:
הראשונות תחושותיי כל למעשה, נעימה. הפתעה זו הייתה אך הפתעה, בגדר
אמרה "מה הייתה, החידה מנעוריי. אותי המלווה בחידה קולע ביטוי לידי באו
לכם הרי אותי!" הקפצת איך "אלוהים, היה, והפתרון הראשונה?" הצפרדע
מצדה רוצה הצפרדע גם אבל הצפרדע; את הקפיץ אלוהים דבריי. תמצית כל
השני על העיקרון הגדול הדעת את עלינו לתת זה משעה שיישבנו עניין לקפוץ.

הפיות. במשנת
או גרים האחים באגדות  להנאתו שקורא מי כל לעיני גלוי  זה עיקרון
בשם עיקרון זה לצורך הדיוק אכתיר שהתקין אנדרו לאנג.* באסופות הנאות
לתיבה לה, טובות מעלות "הרבה טאצ'סטון** אמר כי המותנה". האושר "תורת
"אִם". בתיבה טמונות הטובות המעלות שכל גורסת השדונים של האתיקה אִם";

אגדה של סיפורי קבצים הכתב כמה על שהעלה סקוטי לאנג (1912-1844), מלומד אנדרו *
אחר. צבע שם מהם על אחד כל וקרא

המחזה של החמישית  במערכה הרביעית  בסצנה החצר ליצן של  מנאומו לקוח הציטוט  **
.123 עמ' פועלים, 1950), (מרחביה: גולדברג לאה תרגמה בעיניכם. כטוב השייקספירי
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של זהב בארמון תמיד נוסח מעין זה: "אתה עתיד להתגורר נוקטת לשון האגדות
עתיד לחיות "אתה או 'פרה'"; המילה את שפתיך דל על תעלה לא וספיר, אם
על תמיד תלוי החזון תראה לה בּצָָל". המלך, אם לא בתו של עם ועושר באושר
ויליאם אחד. קטן איסור של תלוליתו על ניצבים וגבעות הרים סייג. של בלימתו
כפורעי חוק; השדונים את האבחנה ודקת המעולה בשירתו מתאר באטלר ייטס

- האוויר של רתומים הבלתי סוסיו על רסן משולח בעזוז מזנקים הם

המקציפה של הגאות* רוכבים על רעמתה
כשלהבות. ההרים על רוקדים

חילול זה הרי האגדות, של ארץ ורבעה את אורחה מבין אינו ייטס כי לומר
מבוצר עתיר אירוניה, אירי הוא ייטס זאת. אומר אני ובכל זאת ממש. הקודש
את להבין מנת על  דיו טיפש אינו הוא אינטלקטואליים. מתרסים  מאחורי
אנשים כמוני; תחכום כפריים נעדרי מעדיפות טיפוסים הפיות האגדות. ארץ
להם לעשות. שאומרים מה ושעושים בטיפשות שמגחכים שלוטשים עיניים,
פריעת אבל בני־עמו.  של  המרדנות כל את הפיות ממלכת  על מעמיס  ייטס
איש הצדק.  ועל התבונה על ומיוסדת למהדרין נוצרית היא באירלנד החוק 
ארץ של האזרח אבל לו היטב; משהו שמובן מתקומם נגד הפנֵיִת** המחתרת
מובן בלתי אושר מעגנת האגדה כלל. מבין אינו שאותו למשהו מציית האגדות
לחופשי. מילה העולם משולחות וכל צרות תיבה נפתחת, מובן. בתנאי בלתי
וחיי נקטף, פרח מתפוגגת. והאהבה מודלקת, מנורה נחרבות. וערים נשכחת,

עמו. נאכּלֶת האל ותקוות נאכל, תפוח עמו. נקטפים אדם
אפילו או חוק של פריעת רוח לו לייחס שאין האגדות, ובוודאי של מזגן זהו
אותו עלולים לחשוב מודרנית עריצות של עולה תחת אף שהנאנקים חופש, של
רחוב כי לחשוב עלולים פורטלנד בכלא האסירים ההשוואה. דרך על לחופשי
הם יחד גם והעיתונאים שהפיות יגלה נוסף מבט אבל חופשי; הנו פלְיט***

בעצם היא הלב תשוקת ארץ ייטס של מחזהו מתוך השורה בציטוט. מדייק אינו צ'סטרטון *
פרועה". גאות גב על "רצים

התשע־עשרה המאה באמצע ובארצות־הברית באירלנד שנוסדה חשאית מהפכנית אגודה **
הבריטי. הכיבוש מן אירלנד של לשחרורה ופעלה

בבריטניה. העיתונות למרכז בעבר שנחשב לונדוני רחוב - Fleet Street ***
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אחרות. מסנדקיות מחמירות פחות אינן הפיות הסנדקיות* החובה. של עבדיה
אלה נוסף על אבל משום־מקום, ו�כּבַ הפלאות מארץ מרכבה קיבלה סינדרלה
זכוכית; נעל גם לה הייתה עד חצות. כזכור, הביתה לחזור פקודה: קיבלה היא
מקרים צירוף בגדר אינה הפולקלור בתחומי הזכוכית של ששכיחותה ובוודאי
זכוכית; גבעת ראש על דרה האחרת זכוכית, בטירת מתגוררת אחת נסיכה בלבד.
לגור כאחת מוזמנות וכולן מראה; של בעצתה לבקרים שואלת חדשות ושלישית
מזכיר לנו זכוכית של זה דק נצנוץ אבנים. תיידינה שלא ובלבד בבית זכוכית,
אקראית בתנועה שדי חומר אותו כמו בדיוק שברירי, זאת ועם זוהר האושר כי
העוברת והתחושה הזאת, לרסיסים. לנפצו כדי החתול של הבית או עוזרת של
כולו. לעולם ביחס לתחושתי והפכה בקרבי שקעה כולן, באגדות השני כחוט
כזגוגית שבירים בעת כיהלום ובה זוהרים החיים היום, כי חש ועודני אז חשתי
שמא פחדתי רעד. בי עבר בדולח של לחופה השמים נמשלו כאשר החלון;

תחתיו. יתנפץ והיקום אחיזתו את אלוהים ישמוט
תעמוד בזכוכית, והיא לא הכו בן־חלוף. להיות פירושו להיות שביר אין אבל
גם הדבר הוא וכך תעמוד אלף שנים. והיא אל תכו בה, נוסף; אחד רגע אפילו
תלוי האושר אדמות; עלי ואם בארץ האגדות אם האדם, של לאושרו הנוגע בכל
אינך ותכופות רגע, בכל לעשותו מסוגל אתה אשר מה דבר תעשה שלא בכך
קם לו זה. בהסדר דופי כל אני עצמי איני מוצא לעשותו. לך אסור מדוע מבין
לעמוד עליי נאסר "הסבירי לי מדוע זה הטוחן ותבע מן הפיה, של השלישי בנו
בהסברים "אם לו, החזירה מצדה לו הוגן אך היה זה הפיות", בארמון ראשי על
"מדוע שאלה סינדרלה, לו של ארמון פיות". טבעו מה לי אתה הסבר עסקינן,
עשויה הטובה הייתה הפיה אז כי הליל?" בחצות הנשף מן עליי להסתלק נגזר זה
מוריש אני אם הליל?" בו עד חצות נתאפשר לך לבלות זה "מדוע לה, להשיב
אם להלין לו אל מכונפים, סוסים ומאה מדברים פילים עשרה בצוואתי לפלוני
במתנה אם קיבלת הגשתה; בתנאֵי גם ידבק המתנה של ממוזרותה הקלה שמץ
מורשת כה עצמו הוא לי שהקיום ונדמה את שיניו. לבדוק אל לך סוס מכונף,
הנלוות אליו, ההגבלות את שאיני מבין על כך להלין רשאי שאיני משונה, עד
יותר מן אינה מוזרה המסגרת מגבילות. הן שאותו הדבר מבין את שעה שאיני
לוהט להיות עשוי הוא החזון; כמו בדיוק פרוע להיות עשוי האיסור התמונה.

השמים. אל המתנשאים העצים כמו ונורא נפלא כמים, חמקמק השמש, כמו

.fairy godmothers - באנגלית *
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לא מעולם הפיה הסנדקית) של הפילוסופיה (שנוכל לכנותו הזה הטעם מן
אני כך - להתנגד הייתי צריך מרי. של רוח אותה הצעירים בני־דורי עם חלקתי
לא חשתי אך אחר. בפרק ארחיב עוד בעניינם אשר רעים, לחוקים מקווה -
נחלות של מסתורין. קניינן רבב של בו משום שדבק רק לכל חוק להתנגד בצורך
- פלפל* גרגרי תשלום מקל או - שבירת טקסים מטופשים ידי על לעתים נקבע
והארץ באמצעות הפנטזיות השמים בנחלת החוקי כדייר נכון שיכריזו עליי ואני
שהותר העובדה מעצם יותר מוזרות תהיינה לא לעולם הן האלה. הפיאודליות
מתחום יחיד מקרה בהצגת אסתפק עתה, לעת מלכתחילה. בנחלה להשתכן לי
רווח להג  אותו  אחר מעולם נמשך לא לבי כוונתי: הבהרת לשם  המוסר 
המין שהוּשתה על הגבלה ששום מאחר המונוגמיה, בגנות הצעירים שמשמיעים
אהבים עם לתנות עצמו. המין של והגחמני המשונה בטבעו להתחרות כדי אין בה
- לרוב לבנות מחזיק בהרמונו שזאוס כך על לקבול אנדימיון,** ואז כמו הלבנה
אנטי־קליימקס זה הרי אנדימיון) אודות זו כמו אגדות על שהתחנך (כמי בעיניַ
לפגוש ההזדמנות בעבור זעום מחיר  היא אחת  באישה ההסתפקות וולגרי.
כמי בלבד הייתי אחת פעם להינשא לי שניתן על התלוננתי אחת. לו באישה
עם מתיישבת אינה שכזאת תלונה בלבד. אחת פעם להיוולד לו שניתן על שמלין
מיני מוגבר תיאבון מסגירה אינה היא תובעת: היא עלבונו שאת הריגוש המסעיר
עדן מבעד לגן להיכנס רשאי שאינו כך על המלין אדם מוזר. מיני אם שיממון כי
של היפוכו היא הפוליגמיה טיפש. אלא אינו אחת ובעונה בעת שערים לחמישה
באפס־ אגסים זה חמישה אחר לאדם הקוטף בזה היא משולה המיני; המימוש
שנשאו ההלל בשיר הלשון של השפיות בגבולות נגעו האסתטיקנים דעת.
בפני ברכיהם וירדו על ודרדרים, ברקנים על דמעות שפכו הנאווים. הם לדברים
אותי הרשימה לא הגואה רגשנותם זאת, ובכל חיפושית. של הממורט שריונה
עליהם להעלות קרבן כי בדעתם לא העלו שמעולם מאחר כמלוא הנימה, וזאת
לצום צריכים סבור) אני (כך אדם בני האנינים. תענוגותיהם בעבור כלשהו סמלי
צריכים לעבור אדם בני לשמוע את זמרתו של קיכלי. הזכות בעבור ארבעים יום
יכלו לא יופי שוחרי והנה אותם אביב. בכור בפריחתו של לחזות מנת על באש

שנועד שכירות, חוזי במסגרת תשלום סמלי לציון עד היום משמש peppercorn rent המונח *
ביניהם. מקורו אופייה המחייב של ההסכמה את הדעת של הצדדים ולבטא גמירות להוכיח את
לתבלין שנחשב שחור, פלפל בגרגירי לשלם תמורת טובין הביניים בימי שרווח בנוהג המושג של

זמן. באותו ערך יקר

הירח. אלת של סלנה, כיסופיה מושא שהיה תואר, יפה רועה המיתולוגיה היוונית: מן **
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לעבור בדעתם היה לא הקיכלי. לשעת זמרתו של עד פיכחונם על לשמור אפילו
בעבור אושר האביב. בכור של פריחתו בעד שגרתי נוצרי כלולות אפילו טקס
ויילד אמר אוסקר של מוסר מצוי. לאדם לשלם במטבעות לו ראוי בלתי מצוי
בעדה. לשלם באפשרותו שקיעת השמש משום שאין את מעריך אינו שהאדם
השמש. שקיעת בעד לשלם האדם של באפשרותו יש טעה; ויילד אוסקר אבל

ויילד. אוסקר יהיה שלא בכך בעדה לשלם באפשרותו יש

מצאתי לא ומאז הילדים, גן רצפת על המעשיות את הותרתי המסורת ובכן, על המופקדת הפיה בצלילותם. נפרדתי מעל להן שישתוו  ספרים
או במרדנותו כמותה שפוי שיהא מודרני פטרון לשווא וחיפשתי והדמוקרטיה,
של המנטלי אקלימו אל לראשונה הגחתי כאשר עניין, של עיקרו בשמרנותו.
להִלכתן בחינות משתי מנוגד זה עולם של מנהגו כי לי נתחוור המודרני, העולם
הכרה לידי לבוא מנת על רב לזמן נזקקתי אגדות. של ולחוּקתן גננות של
שהמחשבה זה: היה מכל המוזר והדבר צדקה. הגננת וכי טועה המודרני שהעולם
כבר ילדותי. בימי החזקתי שבהם היסודיים העיקרים שני את סתרה המודרנית
מקום הוא העולם כי האמונה ראשית, אמונות: שתי בי נטעו שהאגדות הסברתי
למדיי הוא מקסים זאת ובכל אחרת, צורה ללבוש היה ומפעים, שעלול פראי
עניו להיות לאדם לו והקסם ראוי הפראות האמונה שלנוכח ושנית, זו; בדמותו
התנפל ואז משונה. כה על חסד החלות המגבלות המשונות את עצמו על ולקבל
בעקבות לי ההלם שנגרם מתגעש; כנחשול אלו על אמונותיי המודרני העולם
הזמן במרוצת התמצקו ואף מאז אותי שליוו רחשי־לב, שני בי עורר זו התנגשות

אמונות. לכלל
המדעי, הפטליזם בלשון מדבר המודרני העולם שכל מצאתי ראשית,
מקדמת דנא. דופי בלא נגול שהכל ומעולם; מאז שהיה כפי הוא ואומר שהכל
אך משהו אחר. להיות היה יכול לא שמעולם משום ירוק הוא שעל העץ העלה
משום דווקא העלה של בירקותו הפיות שמח משנת את לו שאימץ הפילוסוף
שהניח עליו לפני רגע הוריק זה עלה כאילו חש הוא ארגמני. להיות שיכול היה
בהחלט ההנחה הסבירה יסוד לבן על שלג למראהו של הוא מתרונן עיניו. את
מן האיכות משהו בחובו צבע טומן כל שחור. בעיניו, להיות לו אפשר היה כי
כמו דרמטי, גם אלא החלטי רק השושנים הוא לא סומק הבחירה; של הנועזת
אבל הוכרע. עתה זה משהו  כי לו המתבונן אומר  לבו של לפתע. שנשפך דם
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התחושה נגד חוצץ יצאו התשע־עשרה המאה של הגדולים הדטרמיניסטים
מאז לא התרחש דבר קט. לשיטתם, רגע התרחש לפני משהו שעל פיה התמימה
למועדה עצמו; ואפילו באשר הקיום אירע מאז לא אירע העולם. דבר בריאת

תקרית זו אין הם בטוחים. של
מצב של בהכרחיותו המודרני, בקלוויניזם בנוקשות דבק לי שהתגלה העולם
לי התברר זו, של השקפה לחקרה לרדת ביקשתי אבל כאשר הקיים. העניינים
של נמנעת הבלתי כלשהן להישנותם חסידיה הוכחות של באמתחתם אין כי
של הישנותם אלא שעצם נשנים. אמנם שהדברים מן העובדה לבד הדברים כל
זה הרי מוזרים. יותר בעיניי, אלא רציונליים יותר  אותם עשתה לא הדברים
הוא כי למסקנה שהגעתי ולאחר משונה, שצורתו חוטם ברחוב ראיתי כאילו
חוטמים שנתייחדו באותה שישה עוד בדרכי נקרו מזל, של ביש בוודאי תוצאה
מחבריה בכמה נתקלתי כי למחשבה להתפתות הייתי עלול לרגע עצמה. צורה
מתמיה; עניין היא יש חדק כלשהו שלפיל כלשהי. העובדה סודית אגודה של
על כאן מדבר אני לקנוניה. חשד כבר מעוררת חדקים יש הפילים שלכל העובדה
החזרה בטבע אבל ובעונה אחת. בעת ומעודנת הרגשה עיקשת - לא הרגשה ותו
כעוס, של מורה מפיו הבוקעת זו - כמו ונרגשת מודגשת לעתים כחזרה נדמתה
מאותת שהעשב היה בעיניי פעם. דומה פעם אחר אותו הדבר על לחזור הנאלץ
את אחמיץ שלא מנת על בהמוניהם עליי גוהרים שהכוכבים אצבעותיו; בכל לי
היקום בה. לצפות אותי להכריח כדי פעמים, אלף לזרוח טרחה השמש שיעורם.
להבין. השבעה. אט־אט התחלתי לחש של מקצב שוב ושוב, כמו עצמו על חזר
של בסופו נשען, המודרנית התודעה על ומאפיל החולש המטריאליזם
על חוזר מה דבר הוא מניח שאם אחת. אחת; הנחה מוטעית הנחה על חשבון,
חשים שעון. הבריות של מנגנון כמו חיים, חסר הנראה ככל בהתמדה, הוא עצמו
ניחנה השמש ולו  לעת; מעת משתנה היה הוא אישיות, ליקום הייתה  לו  כי
מנת על הידועות לנו בעובדות די במחול. יוצאת שהייתה חזקה עליה בחיים,
שינויים שמחוללים הם החיים לא שכן, רגליים. לה אין זו סברה כי להיווכח
שינוי התשוקה. אדם מכניס וגוויעת הכוח חידלון האדם אלא המוות; באורחות
הוא עולה כישלון. של טעם או תשישות שמץ חש הוא כאשר בשגרת תנועותיו
מן עייף שהוא משום ללכת מתחיל הוא ללכת; כוח לו שאין כיוון אוטובוס על
מן מתעייף אינו שלעולם עד כדי כך החיים שלו כבירה שמחת אם אבל הישיבה.
שהתמזה מתמיד כדרך לשם בצעידה להתמיד עשוי הוא ההליכה לאיסלינגטון,
עולה השמש המוות. של בדומייה יתעטף חייו של העז הריגוש לשירנסֶ. בזרימתו
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בהרגליי אינו אבל השוני מדי בוקר; עולה מיצועי אני איני בוקר. בשמים מדי
הצדק מן שיש הדבר, אפשר הוא כך ואם מעשה. אלא מאפס מפעלתנות נובע
מכדי מתעייפת אינה משום שלעולם בוקר זורחת בכל השמש הרווחת: במימרה
די חיוּת. של מפרץ אלא חיים מהעדר נובעת אינה הזאת שהשגרה אפשר לזרוח.
מהלצה משעשעת או ממשחק נהנים כאשר הם ילדים של להתבונן בהתנהגותם
חיים. משום שילדים של חֶסֶר, לא עודף, בשל בקצב ברגליו במיוחד: הילד בועט
הם רוצים כך משום חופשית ועזה, שרוחם חיוניות, משום של ניחנים בשפע
והמבוגר פעם"; "עוד ואומרים, שבים הם שינוי. ללא עצמם על יחזרו שהדברים
נפשו את שואל שהוא עד פעם, ועוד פעם עוד לבקשתם, נענה עליהם המשגיח
אבל את המונוטוניות. לחגוג מנת דיים על חזקים המבוגרים אינם כי למות.
שאלוהים אפשר המונוטוניות. את לחגוג מנת על דיו חזק שאלוהים אפשר
פעם" "עוד ערב שהוא אומר מדי אפשר "עוד פעם" לשמש; בוקר מדי אומר
חזות המרגניות  לכל משווה  אשר  האוטומטי ההכרח  זה  שאין אפשר לירח. 
ממלאכתו. אפשר ומרגנית ואינו מתעייף כל מרגנית עָמֵל על שהאל דומה; אפשר
ואבינו עודנו וזקנוּ, חטאנו אנו כי נצחי; ילדוּת ניחן בתיאבון במרומים שהיושב
בחזקת שהיא אפשר גרידא;  הישנות בגדר אינה בטבע שהחזרה  אפשר ילד.
האדם אם ביצה. שהטילה "עוד פעם!" לציפור מריעים שהשמים אפשר הדרן.
שאנו זה משום אין גריפון,* או עטלף דג, ולא בדמותו אנושי לעולם ולד מביא
האנושית שהטרגדיה אפשר תוחלת. וללא תכלית ללא צלמנו בתבנית מקובעים
מרום בהשתאות מערכותיה משקיפים על האלים והם של ללבם נגעה הזעירה
אימת כל הבמה קדמת אל לחזור לנו שוב ושוב וקוראים המכּוּכבַים, יציעיהם
עלולה כשם שהיא שנים, מיליוני במשך להתמיד עשויה יורד. החזרה שהמסך
ובכל זאת, דור, דור אחר העולם על במת לעמוד האדם עשוי רגע. לחדול בכל

האחרונה בהחלט. הופעתו להיות לידה עלולה כל
אותי שפקד הזעזוע בעקבות בי שהבשילה הראשונה ההכרה הייתה זו
המעורפלת ההרגשה בי קיננה ומעולם מאז המודרני. המחשבה הלוך עם במפגש
בהן לראות התחלתי פלאי: כעת משהו בהן משום שיש נסים הן שהעובדות
כוונה ונשנים של החוזרים מפגניה היו כמו רצוני, משהו בהן מאחר שיש נסים
שיש בדעתי עלה כעת קסם;  בעולם יש כי האמנתי תמיד  בקצרה, כלשהי.
הייתה שלא הגם שליוותה אותי תמיד, זו נגעה בתחושה מחשבה קוסם. לעולם

וזנב נחש. נשר כנפי גוף אריה, ראש עיט, היברידית, בעלת חיה מיתולוגית *
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אז מכוּו�ן, כי אמנם הוא ואם כלשהי; לתכלית מכוּו�ן שלנו זה שעולם מודעת:
סיפור יש ואם סיפור: ובראשונה בראש הם שהחיים סברתי תמיד מְכוָ�ן. לו יש

מספר. יש אז כי
היא ילדותי. של השנייה המורשת את אף סתרה המודרנית המחשבה אבל
נלאתה לא היא נקובים. ובתנאים ברורים בגבולות האגדות של באמונתן כפרה
הייתה הרברט ספנסר* של חמתו וההתפשטות. ההתרחבות בשבחן של מלהפליג
אלא להצר לנו ולפיכך אין אימפריאליסט, לכנותו הרהיב מישהו לו בוערת בו
הנחות אימפריאליסט מן הזן היה הוא אבל מעולם. זאת שאיש לא עשה כך על
של מערכת שממדיה הגורסת אותה תעמולה בזויה את ברבים הפיץ ביותר. הוא
בפני אדם ישתחווה מדוע האדם. של הרוחני קומתו שיעור את מגמדים השמש
כי מורה לבדו הוא אם הנותן, אם הגודל הוא לווייתן? בפני ולא השמש מערכת
שנעשה בדמותו שהלווייתן הוא אפשר אז כי בצלם אלוהים, לא נברא האדם
דיוקן שניתן לכנות במקצת, מה צורה חסרת דמות תהיה זו אף שאז הבורא; של
ליקום? בהשוואה הוא קטן האדם כי בטענה לנו בצע אכן, מה אימפרסיוניסטי.
התעקש, ספנסר הסמוך. אבל הרברט העץ האדם קטן לעומת היה ומתמיד מאז
באדם דיבר הוא האסטרונומי. ליקום אותנו לספח מצח, עז אימפריאליזם מתוך
הוא ובשאיפותיהם. באירים מדבר האיחוד** מפלגת שאיש כדרך ובשאיפותיו
בספרותם ניכרת אפילו המשחיתה השפעתו קטן. ללאום האנושות כולה את הפך
ביצירותיו ובייחוד שקמו אחריו; הנכבדים ורבי־ההשראה המחברים של המדעית
של רשעתה בתיאור הגזימו רבים מורליסטים ולס. ה"ג' מר של המוקדמות
עלינו השמים. של רשעתם מדרשו הפליגו בתיאור ובית ולס ה"ג' אבל הארץ.

הרעה.*** מהם תיפתח כי הכוכבים, עינינו אל את לשאת
ציינתי כבר זה. מכל יותר הרבה אפלה בה מדבר שאני ההתפשטות תאוות אך
אלו אנשים המחשבה האחת. בכלא בכלא; חבוש כמו המטורף, שהמטריאליסט,
רחב זהו כלא כי נלאו מלהשמיע, לא הטענה, שאותה מן שאבו השראה כמו

המוצג האבולוציה, תורת של מושבע חסיד אנגלי, פילוסוף ,(1903-1820) ספנסר הרברט *
הכשירים "הישרדות המימרה טובע גם הוא ספנסר החברתי. הדרוויניזם מאבות כאחד לעתים

ביותר".

ושללה אחת תחת ממשלה ואירלנד הגדולה בריטניה של באיחודן פוליטית שצידדה מפלגה **
עצמי. לממשל האירים של זכותם את

לאור שיצא העולמות, מלחמת ולס, ה"ג' של הנודע לספרו בדבריו כנראה מכוון צ'סטרטון ***
.1898 בשנת



• תכלת 9293 • 2007  / קיץ התשס"ז

סעד. כל הושיטו כל חידוש ולא לא הניבו של היקום המדעי ממדיו אבל ידיים.
איננו מוצאים ביותר גם בתצורותיו המרהיבות אבל לאין־קץ, הקוסמוס נמשך
החופשי. שיעורו של הרצון או המחילה לדוגמה, כמו, עניין, שיש בו דבר מה
זה הרי הוריד. ולא לא העלה די בלי עד הנמתח כלום, סודו לנו הורה לא היקום
פני על משתרע האסורים בית כי בכלא �דינג לאסיר לגלות מישהו התכבד כאילו
אבן מסדרונות ועוד אלא עוד לאסיר להראות לו לסוהר היה ולא הארץ; מחצית
גם אנושי. שהוא מה ומרוּקנים מכל איומים פנסים של באורם מוארים ארוכים
אינסופי מוארים חלל של מסדרונות מלבד לנו להראות דבר אין למרחיבי היקום

אלוהי. שהוא מה מכל ומרוקנים איומות שמשות של באורן
של חוק טבעו שניתן להפרו, כי חוק של ממש; שרר חוק בארץ האגדות
להפר, אי־אפשר הקוסמי הכלא של מנגנון פעולתו את אבל להפרה. ניתן שהוא
מיכולתנו דברים הנבצרים יש לא. מנגנון זה ותו של רק רכיבים עצמנו אנו באשר
להותיר מבלי נעלמה המיסטית ההתניה לעשותם. עלינו שנגזר דברים ויש
הכרוכה ההנאה החוקים ומן על לשמור הכוח מן נוש�ל באחת האדם עקבות;
התנועה קלת  הרעננות מן מאומה היה לא זה ממדים גדול ביקום בהפרתם. 
הוא ממש; של אימפריה הוא המודרני היקום המשורר. של יקומו את שאפיינה
חלון שאין בהם בחדרים כבירים, אתה עובר בו נטול חופש. זאת ידיים ועם רחב

אוויר. משב בהם שאין חדרים לרפואה; אחד זעיר
לתהות החילותי ולכן בלבי, הד כל מצאה לא היקום של בגודלו ההתגדרות
על בתחילה. ששיערתי מכפי יותר אף רדודה שהיא לי התברר מהרה ועד עליה;
על אחד; ונוסף חוק בו הואיל ומושל אחד הוא דבר הקוסמוס האנשים הללו, פי
לטרוח המצב, מדוע זהו אם אבל, היחידי. הדבר גם הוא הרי דבר אחד שהוא כך
בה אחר. לשום דבר להשוותו הרי אי־אפשר היקום? של תארים לגודלו ולקשור
"חביב עליי לומר, פלוני רשאי היקום. של בקטנותו להפליג היה ניתן במידה 
יאמר, "חביב מדוע לא אך ברואיו". והמון כוכביו ריבוא זה, על קוסמוס עצום
להשביע הבקר שיש בה ואספקת כוכביו סיעת על זה, קוסמוס קטן וביתי עלי
הלב לב. המיית אלא אינן ושתיהן האחרת; כמו טובה האחת הטענה העין"? את
להתרונן הוא רשאי במידה בה הארץ; מן גדולה שהשמש משום לעלוץ עשוי
נוכח גודלו להתרגש אדם בוחר מכפי שהיא. גדולה יותר אינה מכיוון שהשמש

קוֹטנוֹ? לנוכח גם יתרגש שלא מדוע העולם; של
כלפיו לשון מה נוקטים דבר מחבבים כאשר חש כך. עצמי מסתבר שאני
מה דבר להשיג ניתן סוס. כאשר על רכוב פרש פיל או זה יהא אפילו הקטנה,
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השפמים הזכירו אשר יהיו. אלמלא ממדיו להשיגו כקטן, יהיו גם ניתן כשלם,
בעינינו היו נדמים אז כי ניבי הפיל כזנבות, התעקלו חרבות, אלמלא הצבאיים
יכול שאתה משעה אבל בידינו למודדם. שלא היה מאחר שיעור, ללא לעצומים
אתה פיל, שאתה מקיף במבטך משעה קטן. פרש אתה יכול לדמיין פרש, לדמיין
יכול אתה כלשהי, בדמות פסל ליצור יכול  אתה אם פילון. לו לקרוא רשאי
אחד, דבר הוא היקום כי לנו לספר ידעו הללו האנשים בפסלון. להעתיקה גם
הגיתי לקוסמוס זאת, לעומת אני, הקוסמוס. את חיבבו לא הם קוהרנטי; אבל
קרובות, לעתים זאת מקטין. עשיתי כינוי לו ביקשתי לייחד ולפיכך יתרה, חיבה
שעיקרי מאודי  בכל חשתי מעולם. מחה לא הוא מגעת שידיעתי כמה  ועד
יותר הולם ביטוי לידי באים  מחזיק,  אני שבהם  החיים,  אהבת של האמונה
כי גודלו. את המפארים יותר מאשר בתארים העולם את המקטינים בשמות
המסורה, של הדריכות הגמור היפוכה רשלנית, אדישות עלי מין הילך האינסוף
ישימון רק לי הראה האינסוף מפז. היקרים החיים של שבריריותם את ההולמת
רומנטי החיסכון וקדושה. חטופה כפריחה העולם את ידעתי אני ואילו משמים;
הכנסה היו הכוכבים האלה, האנשים של לדידם הראוותנות. מן לאין־ערוך
שמתרגש כפי והירח השמש למול התרגשתי אני אך שחוקות; מעות של שוטפת

כסף. ושל זהב של מטבעות שני נופלים שבחלקו הנער
ובנעימתם בצבעם להפליא הכרתי, מתעטפות סף על שרחשו אלו, אמונות
הרגשתי לבטא את מסוגלות לבדן המכושפות המעשיות סיפורים ואגדות. של
להביע אוכל זכות אקסצנטרית. אולי מעין אלא גם רק תענוג, אינם החיים כי
שוב בו שקראתי ספר אזכיר אם הקוסמוס בי שמעורר החמימה ההרגשה את
הנצחית את חיותו זה חב רומן קרוזו. רובינסון - כעת בנעוריי, ושבתי אליו ושוב
איש הוא קרוזו רובינסון החסכנות. של הפראית ולרומנטיקה המגבלה לחגיגת
שיאו של הספר הים: מן חילץ זה חפצים שאך כמה במחיצת קטן היושב על סלע
היא המצאי הנטרפת. רשימת למלט מן הספינה בידו הדברים שעלה רשימת הוא
עלול היה שקרוזו משום אידיאה לדרגת מתעלה מטבח כלי כל שירה נשגבה.
את הניחו היום: של המתות לכם ניסוי לשעות הרי המצולות. אל אותו לשמוט
והרהרו באושר הספרים, אצטבת על הפחמים או דלי על דבר, איזה עיניכם על
שוקעת מאנייה זה חפץ להציל הניצול שעלה בידו של בחלקו נופל שהיה הגדול
אכן יותר: זכִרוּ, שכל הדברים אף ניסוי ראוי לכם הבודד. הרי האי אל ולהעלותו
משברי לנו המצולה. זכרו שהכל בא מן כפסע החוף בשעה שהיו כבר אל מולטו
שיער; מהרפתקה מסמרת שיניו בעור שיצא ניצול הוא אדם טרופה. כל ספינה
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זכה לראות שלא תינוק מגורלו של שעתה, מלידה בטרם ניצל אחד מאתנו כל
התקוות את מימשו שלא  גאונים על לדבר הבריות הרבו בנעוריי  האור. את
זאת, לעומת  אני, להיות. היו שעשויים הגדולים האנשים על בהם: שנתלו 

להיות. לא היה שעלול בזה שגדולתו נעוצה אורח, עובר כל על משתאה
כל היו כאילו שווא) דמיון זאת שיכנה מי (יהיה הרגשתי ובתמים באמת
קרוזו. רובינסון של ספינתו של האחרונים  שרידיה  עולם של ובניינו מניינו
אקדחים שני  כמציאתם של לי הייתה  ושמש אחת מינים שני  מציאותם של
התענגתי כלשהי בדרך חלילה; אך יאבד, לא שדבר מאלה פיללתי אחד. וגרזן
שמולטו כפריטים בעיניי היו והכוכבים העצים יתווסף. לא שדבר הידיעה על
שמחתי האלפּים שבהרי המאטרהורן פסגת את ראיתי וכאשר הפורענות: מן
בחופת הכוכבים לנצור את יש כי חשתי החילוץ. מאחור בהמולת הניחוהו שלא
מילטון): ג'ון של בגן העדן מכונים אמנם הם ספירים (וכך היו כאילו השמים
ואף שנהוג במינו, עדי יחיד הוא היקום כי הגבעות באדמה. את חישבתי לטמון
לתכשיט הזה באשר במינם, הרי יחידים שהם העדיים כולם על ללהג ולומר
רע: אח וללא ללא במינו, יחיד הוא באמת הקוסמוס לאמיתה. הם אמת הדברים

לו. שני להיות יכול ולא אין
להביע יומרתו - מעצם יפה, לעלות יכול שאינו - הניסיון על סיומו בא כך
שבו המצע זה לחיים; גישתי את שהנחו העיקרים אלה להביעם. שאין דברים
כלשהי, עלומה בדרך בדעתי, שעלו הדברים אלה המחשבה. של זרעיה נטמנו
לחשוב. בטרם השכלתי עוד בי התחושות שקיננו אלה למדתי לכתוב, בטרם עוד
ראשית, בחטף. אלו עיקרים ואמנה אשוב  התקדמותנו, את להקל מנת על
שהוא אפשר עצמו. את מסביר  אינו זה עולמנו כי עצמותיי  בלשד הרגשתי
טבעי. שהסברה תחבולת קוסם אלא הוא שאין על־טבעי; אפשר שהסברו נס
יותר מן משכנע עליו להיות את דעתי, התחבולה יניח שהֶסְבֵּ�הּ של כדי אבל
אם לי היא קסם, ואחת הוא ששמעתי. העולם הטבעיים האחרים ההסברים
נושא כי הקסם הרגשה לידי באתי שנית, עיניים. אחיזת או של ממש פלא זהו
כמו כלשהו, בחותם אישי טבוע העולם מתכוון. יש כוונה ובאשר יש כוונה, עמו
מצאתי שלישית, בעוצמה. בנו מוטחת תהא, אשר תהא וכוונתו, אמנות; יצירת
פגמיה, שעמם ניתן למרות עתיקה זו, כוונה הערוכה לפי בתכנית יש יופי רב כי
של הטובה על ש�פעְָתוֹ להודות האמנתי כי ראוי את הדרקונים. רביעית, למנות
לאל להודות עלינו וריסון: ענווה של כלשהי מידה הפגנת ידי על הזה העולם
תודה להכיר לו ועלינו בשתייתם, נפריז שלא כך ידי על היין הבירה ועל על
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עמום בקרבי רושם התגבש מכל, ומוזר אחרון, ואחרון שנישמע לרצונו. בכך
קדום, ובתור שכזה מחורבן נס בדרך הוצל בחלקנו שנפל כל הטוב ועצום כי
קרוזו שרובינסון הטוב כדרך את הציל האדם בחרדת קודש. אותו לנצור ראוי
אף שהעידן הרגשתי, זאת כל הפורענות. מן אותו חילץ הוא את הטובין: הציל
אחת מחשבה הקדשתי ולוּ עת לא וכל אותה לחוש כך. לא עודד אותי הנוכחי

לתיאולוגיה הנוצרית.
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